水的浪漫构想

孙骏毅/文

一

苏州是一个漂在水上的美丽城市。

小桥流水人家，古典苏州因为水才有了精致的园林，婀娜的小巷，纤巧的楼阁，柔曼的话语和慢条斯理的生活方式。

水造就了苏州，苏州也因水而富甲天下。2500多年前，“新苏州人”伍子胥造“阖闾大城”至唐宋时城内水道体系已相当完备。据宋《平江图》测算，当时城内河道约82公里。到清嘉庆年间，部分河道淤塞，城内河道总长减至关40多公里。沧浪区位于苏城南部，城内主干道有二横二直流经区内，南园水系分布于城南，城内河道总长度19。15公里。外城河总长的一半流经区内。

苏州人家饮用水大多取自河道、水井。清末明初，城内约有水井1500多口，但由于河道淤塞、人为污染等因素，苏州水的水质越来越差。在没有自来水之前，胥门、葑门、阊门都有专门卖水的地方。当时苏州专门有一种舱肚很大的木船，是专门到胥江和太湖的汇合处去取水运到城里来卖，水质清洌，是大户人家和大茶馆里的饮用水。20世纪30年代起，很多苏州人家就开凿深井或安装小型给水设备以解决饮用水的困难。

1925年12月11日，有一个叫许明博的人邀集16个朋友，在位于观前北局的青年会里开会，第一次提出筹建自来水厂的设想。当时在上海租界里已经用上了自来水。许明博的提议虽然仅仅是一个浪漫构想，但与会者闻之还是感到欢欣鼓舞，都说苏州早就应该建个水厂了。大家推举许明博来起草关于创办自来水厂的征求意见稿，印出来散发到社会上去，征求各界意见。许明博非常兴奋，连夜起草征求书。征求书中说：“苏州虽然不乏水源，但水质恶化，我等饮水之难日见显露，市民翘首以待，筹建自来水厂乃当务之急，诚望社会各界鼎力相助。”这份征求意见稿散发到社会上后，获得意想不到的强烈反响。当时的《明报》以《许氏等众发倡议自来水流到姑苏》为题刊出这一消息，使一个关于自来水的浪漫构想更加深得人心。

许明博深受鼓舞，那些日子里，他数度去上海察看水厂，成天在为苏州水而奔走呼吁。

第二年元旦过后，许明博等人又在青年会召开会议，进一步讨论筹建水厂的诸多细节问题，把一个浪漫的梦变成具体的、可操作的方案。可是一谈到钱，难题就出来了：谁来出钱？怎么向社会筹钱？创办水厂这样的公用事业，建厂费用、管道铺设、终端服务等费用不是个小数目，仅仅靠社会募集或几个商家的赞助是远远不够的。更何况许明博等人只是一些书生，本来也没有多少经营理念，更精细的预算是拿不出来的。一个粗线条的多少还带点浪漫色彩的方案，在一个“钱“字面前触礁了。于是。这件事便不了了之。许明博大失望，与一起做着水梦的朋友说起这件事时，还忍不住眼泪汪汪地赌气说：“我许明博这辈子办的最傻的一件事就是想去办水厂了，生不逢时，奈何煞哉！”

可是，办自来水厂的梦想并没有在苏州人心中冷却。事过不久，果然又有人出来为筹建水厂的事情奔走了。1927年5月22日《明报》载：“苏州人士姚某等，拟请旅沪巨商贝润生为发起人，集股创办苏州自来水厂，选择在胥门或葑门外设厂，吸取太湖之水，以供应城内饮水。”这个消息无疑是令人振奋的，城里百姓一时传得沸沸扬扬，有眉有眼的。不是吗，人家把厂址都选定了，出资人姓甚名谁都心中有数了，下一步就是建厂引水了。

可是，老百姓等了很久，就是不见水厂的动静，连报道过这件事的《明报》也再无下文。不知是资金短缺还是办厂的难度委实太大，这件事一拖就是3年。

原来居住在王天井巷里一位姓刘的老伯说：“我那时听到城里人可以用上自来水时，高兴得困不着。我们这个大院里几十家人家合用一口井，左邻右舍为用水常常要吵相骂，现在好了，苏州要办水厂了，听听就让人快活。可是我等呀等呀，这‘八’字就是没有一撇。唉，那年头，办水厂难哪。”

二

1930年8月1日，《明报》上豁然刊出一则消息，说是南洋华侨许亮丞准备出资100万元（法币），在觅渡桥堍开办自来水厂。苏州商人张云博热烈响应，将邀集地方各界人士对资金再做预算，共同承担建厂费用。

一石激起千层浪。苏州城里的老百姓对自来水的热情又一次被鼓动起来，不少有钱人家甚至去打听申请铺设自来水管道的手续，有些心急的人几次三番跑到觅渡桥来察看水厂的位置，看看有没有动土了。《明报》的消息有头无尾，随后竟连一点风声都没有。问市政部门，对方说不出个所以然；再问商会，商会也说不清楚。这件事雷声大，雨点却一点没有，其结果与前几次一样，也是不了了之。之后，苏州人的“水梦”进入了更长的梦境。

1934年春夏，苏州遭遇百年不遇的大旱。城里的河道搁浅了，不少人家的井里干涸了，“钱笃召求雨”也不灵了，城里人因饮用水短缺发生恐慌。尤其是观前街上一些老字号商铺，用水大户，更是火烧眉毛，几次三番要求递上“请愿书”，要求政府出面解决水荒之患。迫于市民的压力，地方当局不得不把建造自来水厂的构想拿到会议上来讨论。当时构想了两种方案，一种是成立水务公司，由民间筹资，在盘门或葑门的护城河边建造水厂，进水口放在胥门外，引用与太湖相连的胥江水；一种是由地方当局出面以发股方式集资，水厂放在胥门外，直接引用太湖水。这一次讨论看起来是郑重其事了，连具体建厂步骤、日期都张榜公布了。苏州人喝上自来水的夙愿真的要实现了。

就在这时，老天下雨了，连着半月的大雨，解除了旱情。“水”的呼声不那么强烈了，那份“请愿书”就被扔进了字纸篓。地方当局本来是迫于旱情压力才来商讨建水厂的事，并没有落实哪个部门具体去做这件事。旱情一过，苏州水的浪漫构想又一次落空了。《明报》上刊出一幅《远水不解近渴》的漫画，画面上是一个建造自来水厂的方案，上面有几棵快要渴死的禾苗，愁眉苦脸的农人望着老天问：“自来水啥辰光流到家门口来呢？”

等待，总是遥遥无期！

上海《申报》一位姓葛当时到苏州来采访，听说这件事后写了篇杂谈，文中揶揄说：“办水厂对苏州人来说，只是一个遥不可及的梦想而已。一枕黄粱，固然煮得香喷喷的，但醒来后发现无非只是一个梦。”

三

1937年11月19日下午4时，日军海劳原部从娄门进如苏州城，进城后就开始放火、杀人，从接驾桥、东西中市到阊门石路，沦陷的最初三天里，日夜火光冲天。据《苏州文史资料》不完全统计，全城百姓被杀者约980多人。

在这样的混乱情势下，谁再会去做浪漫的水梦呢？

据《江苏敌伪档案》透露，在1942年，伪江苏省府（当时省府设在苏州）曾经讨论过一个办水厂的方案，在白洋湾或胥江与太湖交接处选厂址。被邀去参于讨论方案的工商界人士都表示赞同，建议水厂应该更靠近太湖水源地。建厂资金由政府收的税金中拿出一部分，工商业参股一部分，用水市民集资一部分。这个方案让青旸地的日本领事馆知道了，派员来游说要由日本人来承建和经营水厂。这消息传出后，苏州市民纷纷报以嘘声，因为前一阵为电厂事就与日本独资的电业公司发生过激烈冲突，闹到罢电、罢市的地步。日本人要插手水厂，苏州市民当然不干，连原先想出资办水厂的民族工商业者都抽身而退了。这个水方案甚至还没来得及变成图纸就胎死腹中了。

直到抗战胜利后的1946年，当时的吴县临时参议会上，有人提出一个议案，建议当局约集工商界商议，2年内把自来水厂建起来。议案很快得到响应，各方都动起来了。吸取前几次虎头蛇尾甚至是有头无尾的教训，这一次特别成立了“自来水整理委员会”，挂牌办公，一方面是筹集资金，另一方面是派出工程技术人员去上海水厂取经，各路人马风风火火活动起来。同年8月，苏州第一份比较详尽的《给水工程计划》经苏州自来水整理委员会审定批准。在这份计划中，设计供水人数310471人，按每人每天用水32。5升计，日供水量不低于9500万升。按这个标准配备取水、净水、供水装置，所需资金是一个相当庞大的数字。委员会的头头脑脑们为难了，不得不叫工程技术人员再度修改设计，拿出了一个《简化之苏州自来水厂第一步计划》，比原计划压缩了三分之一，砍去快滤池和清水池各一座，消防龙头也减少了50只，全部费用压缩在60万元（法币）。便是这样的削头去尾，水厂方案还是一纸空文，因为地方当局根本拿不出这笔钱来，这个像模像样的方案再度搁浅。

这是政府出面办的事，就这么不了了之，面子上说不过去，所以就去上海请来一个叫安培利的美国工程专家，拟订一份《苏州自来水工程凿井速效计划》。按照这个计划，只在城内人口密集的府前街、十梓街、临顿路等地方，各开一个500英尺深的深井，取用深井水，由沿街铺设的管道向用户供水。但就是这样因陋就简的方案也因为内战和物价飞涨而“黄”了。

据住在临顿路的一位陈姓市民回忆说，当时我的父亲在太监弄里与人合作开饭店，原以为可以用上自来水，哪晓得事情一拖再拖。父亲很气愤，就跑到商会里去大发牢骚，还联合其他几家老字号联名写信给市府，希望给市民一个答复。答复没等来，等来的却是商会把父亲找去谈话，说现在是“非常时期”，不能受人挑唆，为难政府。父亲仰天长叹，说我是办饭店的就想着早点用上自来水，我受谁的“挑唆”啊。从此，他闭口不谈“水”的话题。

苏州人把一个浪漫的水梦做了20多年，到头来还是梦碎了。

1949年4月，苏州解放。在当年召开的第一届各届人民代表大会第一次会议上，办自来水厂的提案就被列入新苏州建设的“重大实事工程”之一。经过近两年的努力，在胥门外的大运河畔，建成了苏州有史以来的第一个水厂胥江水厂，并在1951年8月1日开始免费供应消毒水。当时住在斜塘、蠡口的农民都跑到城里的亲戚家里来看从铁管里流出来的自来水。《新苏州报》以“苏州市民喝上了自来水”为题，报道了这件事。

1959年，娄门内建成第二座水厂——北园水厂。

1977年，横山脚下建成第三座水厂——横山水厂。

一个做了20多年的水梦，在新中国成立后就梦想成真了。饮水思源，60年的巨大成就，从一滴水里也可以映出它的灿烂光辉！