传统文化的法门

梁冬认为中医的最大好处就是使人认识和尊重自己身体的本能和诉求。“我相信我骨子里就有这些东西，现在开启了封条。”他从未学习过书法，甚至连毛笔都没有碰过，有一天病了，他躺在病床上，忽然就觉得毛笔字是这样写的，于是差人拿来纸笔就下笔，现在据说他的字每平方尺可以卖到2万元。

前因后果流水线式的单向思维是他所抗拒的——他并不是一个严格意义上的好的采访对象，他不理解记者为什么喜欢戏剧性的冲突，记者也无法明白他的“虚无”和“自我”。“3岁的时候我家住在四川攀枝花，有一天在1楼，我跟着一个皮球在跑，我追不上它，于是我在后面踢了一脚，然后这个球弹到前面的砖墙上，然后回到我的手里面。当时我想，明明它在我前面，而且我在往前面踢，但是它却因此回到了我的手上。这说明什么？其实每一个人都有这样的天赋和顿悟，有的人在哲学上，有的人在艺术上，有的人拿着钢琴就知道怎么弹。这些都不是学出来的。”

换种说法更好理解。他说：“我们现在说人有轻功，会飞檐走壁，事实上每只猴子都会飞檐走壁，这是我们本来就具备的能力。这个世界上有很多女人，她会一下子就知道哪个男人喜欢她哪个不喜欢她，还有很多男人，他立刻能捕捉到场子里谁是真正有权力的人，可能这个人穿得非常低调，坐在人群后面。但他就是有这种天分。”

他保留了精英化的思维和语言。世界上有两种生意，一种是将同样的东西卖给不同的人，另一种则是将不同的东西卖给相同的人，他是后者。无论是深度娱乐、百度、太美以及中医馆，在他服务的相同的人里，普通民众显然在体系外，他试图从意识形态上影响着中产阶级。期待产生更广大的影响力，并不是一个能立即见效的方子。

不过，方向比目标要重要，我们看得到的距离毕竟有限。“《周易》说‘形而上者谓之道，形而下者谓之气’，你的气做得再好，你的方向错了也没用。”他打了个比方，比如说一个奥拓和一个奥迪一起往广州方向走，谁先到？不一定。但如果奥迪往哈尔滨方向开，奥拓往广州方向开，奥拓慢，可能得十个月才到，但毕竟是到了，奥迪开得再快，也到不了广州。所以奥拓还是奥迪都不重要，工具是第二位的，方向才是第一位的。

“中国古代里所有的书，兵书，农书，《九阳真经》，《黄帝内经》，一上来都是和你讲天啊地啊，天地啊，天人合一，和谐啊，都是那套东西，每一本书都是这样。先给你个方向，你要是方向不对，打太极也只能是太极体操。”

沉默生活的反思

许多人对他的印象还停留在他在凤凰卫视做娱乐节目时的样子，对娱乐人物嬉笑怒骂，却很少有人晓得，他是在做解构主义尝试。而他离职百度的原因，周遭也有诸多的猜测，他并不解释，也不正面回答，误解和正解于他都没有意义，因为连他自己都没有完全了解自己。

“我最反感的一个形容词是‘华丽地转身’，偏偏很多媒体喜欢用。在百度的后期，我发现我的能力不足以应付这么多事，公司上市资产到了几百亿，我想我得赶紧走了。百度很成功，我们这种人能力有限，小手工业者嘛，我可以给别人提供一个时期的肩膀，但不能你上了就不让别人上了，这样很无耻，一人玩几天嘛。”他大笑。

他现在除了做旅行社，还参与投资了一家以基因检测为业务的公司，要做的事儿主要是“站在你需要的基础上，在疾病真正显现之前，把你所有应该买的保险都买了，而且在不同的保险公司买”。公司创始人找到梁冬的原因是，认为他有能力将一个纯科技导向的公司做得具有文化气质，梁冬给公司拟了一句口号：洞见人生因果。对于自己身体内本源的追溯，往往会让你觉得自己需要一种信仰。

在很长的一段时间里，他静悄悄地做着这些事情，安静而欢快。每天到正安药坊，打点完事情，到二楼的阳光房喝杯小茶，有了思考的时间，节奏像个隐士一样。他喜欢王小波，认为自己也不过是沉默的大多数，有勇气的是更为年轻的韩寒，“他说出了一些我想说而不愿意说的话，他比我睾丸胴含量高，这是件好事。”

他也不认为自己是个偏执的传统文化的拥趸。简而言之，中医注重内心、个体和情感，他反感的是西医所奉行的无区别体系，那是现代工作标准化的异化结果。他最怕的事是西医的拔牙，牙医恨不得拿脚踩在你的身上顶着，然后拔下来。而且好像是榔头之类工具在你的牙齿上敲出声音，和装修的声音一模一样。

他的国学笔记上，有这么一句话：所有人类的知识都是不足信的，只不过是不足信的时间变得越来越短了。科学上说的话，永远都是错的，否则怎么会十年就翻新一遍呢？人类的文明过程，就是人祸取代天灾的过程。所有科学都是单刃刀，只砍你的生存技术——以前从单位开车回家，是多自然和简单的一件事，但自从有了GPS之后，我们失去了这种能力。

“不谈科学体系，回到中医本身而言，实际上中医和西医就像喜马拉雅山上南坡和北坡的两个爬行者，他们所追求的原点是一致的，批评中医的人不懂得西医发展的最新方向，他们也在寻找能量。”他并不认为东方和西方在思想上有多大的区别，“巴菲特的本质是老子，他所有的投资思想都和《道德经》是一样的。西方人混得最牛的不就是巴菲特了吗，他恰好和中国最牛的人在思想上达到了统一，我现在想写一本书，叫《左手巴菲特，右手道德经》，巴菲特的所有投资行为都可以用 《道德经》来解释。”

对他来说，现在最惬意的事莫过于可以随意地选择穿什么衣服，有时是短裤、布鞋，配立领的高尔夫球衣，同事都嘲笑他的搭配，“我天天不挣钱，给你们打工，我图个什么，不就图个这个嘛。连这个都不行，我还不如回去打工呢。”

不过，除此之外，在这个被GPS们吞噬的时代，不知他还能有多少空间和坚持？“虽然我认为它们是荒谬的事情，但是如果以后所有的东西都和GPS连接，你能不用吗？”他像是自问自答。