一部喜剧的泡沫传说(1)

经济观察报 刘溜 文朝/文 1993年7月1日，先是首善之区的北京电视台，在黄金时段播出了这部日后被视为里程碑式作品的情景喜剧《我爱我家》，但随后不久，北京市民却不得不舍近求远，调整电视天线改变接收制式，捕捉来自河北或其他地方的电视信号。

出口转内销

再然后，这个终于没有被捂住的6口之家的故事，流行于各地荧屏，收视率节节攀升，直到两年后120集全部播竣，又继续在重播中挺进，横扫全国各地方电视台，全线飘红，在接下来的十余年里，创下了中国电视剧重播率与重播收视率的双纪录。

曾经一度有电视人声称，黄金时段应以《我爱我家》的播放为准，哪怕其时正值深夜，或已是清晨。但这是后话。

在卫星电视技术尚未全面普及的1993年，作为一线卫视的北京电视台，出于某种原因，决定中途掐掉部分观众过于放肆的笑声。很多人相信自己第一次看到该剧是在次年4月以后，并且信号来自“境外”，即现在的凤凰卫视——当时的香港卫视。

那个时候，香港卫视在全世界的覆盖率甚至远胜央视，在内地，也只需一些很低成本的技术手段，普通观众就可收看到来自九龙红那个花花世界的节目信号。1994年的夏天，很多内地人惊奇地发现，一部京腔京韵京片子的内地电视剧居然时空倒错般出现在香港卫视的黄金时段，并雄踞收视率之首！

在这之后，才有了那些尚不具备卫星电视转播功能的地方台争先恐后转播《我爱我家》这一幕。

这奇特的“出口转内销”传播环节，也是这部情景喜剧创造的许多个“第一”的其中之一。

作为内地观众，我们大概始终难以真正理解港人对于这样一部充满内地人独有的历史经验和现实情怀的情景喜剧，何以如此给脸和追捧，居然在我们的相关部门正为如何抵制多年来如火如荼的 “港台流行文化”而绞尽脑汁之时，主动掏钱，来养活在内地引起相当数量人群头疼脑热的《我爱我家》，并在客观上催生了一个全新剧种，更帮助了未来中国情景喜剧的学科带头人——英达站稳脚跟。这是否不仅仅是97回归前，心怀忐忑的港人恶补内地文化的一个表征？个中缘由，或许可以作为港台和内地文化互动的案例供专家研究。

至于1994年的中国电视观众，看到《我爱我家》第14集《奖券的诱惑》中那个为“香港七日游”而激动得寝食难安上蹿下跳的和平——傅明的儿媳，贾志国的老婆，贾志新和贾小凡的嫂子，贾圆圆的妈，保姆张凤姑的女主人，难免会心一乐，为终于从电视里看到了和自己一样 “不着调”的市井人生而开怀大笑。

和平那时的购物冲动，和所有一步跨入市场经济大潮并梦想一夜致富的中国妇女完全一致，是否需要购买某样商品不完全取决于其实用价值，而在于是否有一笔大奖在这后面等着，是否能以最低成本捞到最大的便宜。在新千年之后，国家将这种金圆梦收归国有、设立各类全民彩票之前，风起云涌的奖券绝对是难以拒绝的诱惑。而我们的女主人公和平，在几番失望之后，终于离梦想只有一步之遥：她到手的那张三等奖奖券向她郑重承诺了一次免费的“香港七日游”。

为这七日游，这一6口之家全都沉浸在无以名状的“幸福”中。小夫妻俩在努力学习广东话之余，还要接受身为一家之主的傅老进行的思想教育：“同志们……啊，你们这次出国，任务是很艰巨地，要把它当作我们家头等的大事来抓，你们看看是不是由我来亲自挂帅，成立一个什么班子来……”

而志国为了前往香港而开列的书单，则难免过分忠实地反映了当时内地一般民众心目中的香港形象，至少是那个年代录像厅中的香港文化。计有以下数种：《香港风情地》、《香港指南》、《香港经济》、《香港旅游》、《香港帮派内幕》、《香港小姐风采》、《香港黑社会》、《香港红灯区》。关于最后一种，志国解释说：“我怕到那儿以后上坏女人的当……”

直到“香港七日游”变成“终生免费使用金刚砂牌手纸”，就像现实生活中常常迎来的荒诞结局。考虑到不久前艾敬唱响的那句“1997快些到吧，我就可以去香港”，《奖券的诱惑》中这个备显荒诞的故事，除了小老百姓的自我解嘲，聊备一乐外，不也可以正式归入那个令人百感交集的世纪末档案吗？

几年后，美国《时代》杂志给了这部情景喜剧一个这样的评价：“一反中国的传统，让人民公开表达他们的感情。”——大洋彼岸的人毕竟隔阂，他们怎么能够理解这出为人民准备的狂欢，不过是在回应数年前《编辑部的故事》里那个片尾曲的呼应，“投入地笑一次”，但并非“忘了自己”。确实，在此之前，中国人已经太长时间处于忘我的集体亢奋中。

• · 彩色电视传播 　|　 2009-12-07
• · 黑白电视直播 　|　 2009-12-07
• · 电视的孕育诞生时期 　|　 2009-12-07
• · 《世纪大讲堂》——学术也一样让你听得懂 　|　 2009-12-07
• · 《名人讲堂》——明星变“学者” 　|　 2009-12-07