现在网上书商卖书，常常捆绑销售。那天我见到一个“红楼梦组合”，动了心，下了单，今天书到了，一翻之下，有些失望。

“红楼梦组合”共有“红书”三种：

一，台湾世界书局版《红楼梦》上下两册，1952年2月初版，2006年2月2版。封底广告文字自称“本书版本由国学大师杨家骆主编，广集校勘，准情酌理，补遗订讹”，又说“本书是独一无二的程高本之足本，完整珍贵为坊间一般标点本所不及”。实则不过是程甲本的标点整理本而已，1952年时或许很有阅读价值，今日只能说版本平平了。我下此单，原也不是冲它而去：我早已不喜欢程甲程乙了。

二，秦一民《红楼梦饮食谱》，台北大地出版社2008年1月版。《红楼梦》里的吃吃喝喝不仅仅是吃吃喝喝，书里写得有趣，我看得也有趣，但我对真刀真锅地做一桌红楼梦宴席并不感兴趣，盖因那已经不属于文学阅读的范畴了。所以，若不是“捆绑销售”，我断不会买这类书。书前有魏绍昌先生写于1987年9月17日的序，今天读来，开头一段文字倒也算一则趣闻：

《漫畫世界》半月刊今年(一九八七年)第十五期刊出了一幅韓尚義所作的《上海的夏天》，畫面上是一位婦女在浴盆中洗澡，雙手卻伸出水面，捧著一本《紅樓夢》讀得出神，不禁掉下了幾滴淚珠。這幅漫畫針對當前社會上盛行的「紅樓熱」作了異常生動的形象化刻畫，很能引起大家的興趣。我認為如果在畫面上再添上一架電風扇在吹動降溫，或者在浴盆邊有幾瓢吃剩的西瓜，就更能點明炎夏的氣候。標題可以改為《一九八七年的夏天》，因為這次熱潮是從今年五月至七月由北京和香港一起播放《紅樓夢》電視連續劇開始的，所以不只只是在上海，同時在全國各地以及海外也都掀起了紅樓熱。

魏绍昌《红楼梦饮食谱·序》，台北大地版，2008

三，余英时《红楼梦的两个世界》，台北联经版。这才是我真正想买的。店家介绍时语焉不详，看封面书影我猜想这一定是此书1978年初版本的新印本或再版本。封面设计沿袭旧版，一眼看上去我即有下单付款的冲动。虽说买此书却要陪买另外两种三册，但有什么办法呢，只好认了。

其实我已经有《红楼梦的两个世界》1987年的印本。也正是因为已有已读，对此书的感情与其他没有或未读的书相比肯定不同。有此感情在胸，书店书摊上再遇到此书，就难以抑制一买再买的冲动。再说，时隔多年，再版再印，或许增补了新内容也未可知。

可是，我失算了。这本标明“2017年11月2版”的《红楼梦的两个世界》，和我读过的1987印本相比，除版权页部分内容与时俱进之外，其他没有任何区别，只不过衣裳颜色新鲜了一些而已。

但我也认了。夜书房有两本余英时先生名著《红楼梦的两个世界》也不过分。两本书的印刷时间虽相隔三十年，但旧书不老，新书常青，正可见出一本书的生命力之旺盛。

那本旧版，记得我是在1993年深圳荔枝节书市上买到的，书后还歪歪斜斜盖着一个“深圳书市购书留念”的纪念章。与这本书的相遇，使得深圳在我心目中的魅力有增。那时我刚来深圳不满一年，欲长居此地，我还需要不断找新的理由鼓舞自己。《红楼梦的两个世界》给我提供了几条：原来，在深圳经常可以买到港台版书，包括旧书；原来港台版旧书在深圳如此便宜；虽说红尘滚滚，书声弱弱，但也有好处：余英时的书也会流通到市场上。现在看来这些念头都是自作多情的小心思。后来的经验一再证明，而且必将继续证明，这几条理由完全不能成立。

大概因为读这本书让我想起自己初读《红楼梦》的情景，我于是写了一篇《初登红楼》，发在1994年8月15日的深圳商报上——

张爱玲８岁时就开始读《红楼梦》了。以后的岁月中，每隔三四年，她就把《红楼梦》从头到尾再读一遍。她自己说，她的熟读《红楼梦》，都到了“不同的本子，不用留神看，稍微眼生点的字自会蹦出来”的程度。以己度人，张爱玲４０年代就认为，大多数人于一生之中总看过好几遍《红楼梦》。

其实她错了。４０年代时，中国的大多数人还不怎么识字，《红楼梦》这样的书不可能都读过几遍；即使在今天，大多数人认得几个字了，但真正读过几遍《红楼梦》的又有多少呢？不过，说大多数人都知道《红楼梦》倒是真的。《红楼梦》太有名了，说书人讲，电影演，电视拍，戏剧舞台上南腔北调的名伶们都在唱，结果就使得不读《红楼梦》照样能把林妹妹、宝姐姐谈得头头是道，也使得许多人误以为已经把这本名著读过了：“要不，怎么会什么都知道呢？”

越是名著，我们读到的机会越多；机会越多，通读一遍的可能性就越小。我们都认为名著是该读的，但我们的时间和精力往往被那些不怎么该读的东西“偷”了去。众多的名著经典，满脸灰尘，长久地在书架上寂寞，冷冷地嘲笑着我们的阅读。而我们呢，总会在某个晚上略带歉意地看它们一眼，心中许愿一有时间就把它们饱读一遍，好象对着旧日的情人海誓山盟，答应会早早与她成就好事。谁知道，天一亮，如云如潮、似花似玉的报纸、杂志、流行读物、畅销书籍就把我们的心七拉八扯地带走了。魂兮归来，又不知道到了什么时候。

说来惭愧，大约到了二十七八岁的时候，我才算把《红楼梦》读了一遍，比别人不知迟了多少。而把《红楼梦》买到手，却要比读完的时间早了１０来年。那些年中，多次发宏愿要精研细读，要记笔记、写体会；但每次只读完前几回，“宏愿”就不知被什么事给“拦劫”了，结果是上册已翻得污旧破损，中、下册却一直崭新如初。

想起来初登红楼也是寂寞所致。那年，在省城一家新闻单位实习。故乡虽不在天边，但也绝没在眼前，有家自然归不得；学校远在京城，想白天晚上几个相知凑一块穷侃神聊也是不可能；实习单位人生地疏，家家户户的灯光只照家人，不照过客；而省城也实在太不现代，晚上一过９点，满城的墨黑把路灯逼得都没有了光亮……那时就买了一种近人点评本的《红楼梦》，于是开始一阶一阶地登“红楼”。

那真是难忘的几天。一个人缩在一间六七平方米的小房间里，一会哭一会笑；肚里增了几种“柔肠”，脑中添了几分空灵；似懂非懂的“好了歌”，亦悲亦喜的宝黛情，五脏俱全的荣国府，遍游不尽的大观园——以往耳熟能详的人事情景，此刻才活蹦乱跳起来；它们填满了我的寂寞，却掏空了我的心事……读完后发现，“听”名著与读名著真的是一个歉收，一个丰收，年景大为不同。听多了评论家的“导读”，一旦真读起来，便觉得自己走的不一定就是他们指引的路；自己的这条路，得多也罢，失多也罢，好在是自己用真性情踏出来的，终究不能算误入歧途。

现在回想起来，当初最让我动情的倒不是什么“宝兄弟”、“林妹妹”、“宝姐姐”，竟是那个入了“金陵十二钗又副册”首页、心比天高、风流灵巧的晴雯。在我心目中，“俏丫环抱屈夭风流”一回中宝玉、晴雯话别一段是《红楼梦》中最精彩的血泪文字，绝不亚于“苦绛珠魂归离恨天”黛玉气绝一节。专家们不会同意这一点，但这又关专家们什么事呢？我们读书是为别人读的么？初登红楼，险象环生，殊多惊心动魄之事。霁月难逢，彩云易散，寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。多情公子流着泪问：你有什么说的，趁着没人告诉我？芙蓉女儿呜咽道：我虽生得比别人略好些，并没有私情密意勾引你怎样，………今日既已担了虚名，早知如此，当日也另有个道理……。

三十年前的这篇文字今晚重读一遍，大部分内容我都认，唯有一条：多年之后，再论起黛玉、晴雯，我不会再说晴雯最让我动情了：我还是最喜欢林妹妹。

胡洪侠/文