01.自由生长的麓湖与枫藤

“说起麓湖，我就有讲不完的话，太有意思了。这里真正的魅力是靠人文和机制。”

2023年上班日的最后一天，我一直加班到晚上近七时到家。和婉容姐约访时间七点半，困顿中仍然坚持连线，直觉上某些灵感将碰撞闪现。新的一年来临，一场深聊也是仪式感的回望与看见。开门见山，她兴奋地讲起麓湖。“精神入住”多年，2022年她终于搬入了这片向往许久的社区。位于成都南端，天府新区，从前双流机场旁边著名的出产双流兔头之地。

她的语速偏快，连珠炮一样发射出来，似乎未经思索便出口成章。叙述中我在脑海里飞快脑补：8300亩土地，建筑面积1100万平方米，10年间50家世界级设计公司，100多位全球顶尖设计大师参与设计，形成涵盖产业、创意、教育、公园、街区、商业多功能的 MIX 之城。

麓湖的湖是人造的，一个个人文空间被打造成“城市活性博物馆”。居民临水依山而居，在“触碰人的真实需要”和“去中心化”的社群理念中，更多人站在舞台中央分享快乐。10年间成立了180个社群，2023年麓湖社群活动已超过3300场。

在这片乐土中，婉容和另外两位主理人喵姐、柯柯创办了枫藤读书会。枫藤是植物爬山虎的学名，参与者们是对生活有着极致态度的向光前行者，在全学科通识化的主题阅读中，将更大视野投向社会，立足社区，探索多元的终生学习体验。

“那种野蛮、自由生长的样子，就像自然中的枫藤。”婉容打了个比方。

2023年，枫藤举办了自流量创业、“见牛人”传记系列、历史、心理学等十几个主题读书活动。每个主题读十本书，每次活动设立一个主持人、领读人、时间官和分享嘉宾。每场活动中，领读人成为书籍精华的提炼粹取者，拆解架构，抛出结论与观点，还必须按要求做好一级、二级论据的支撑。

一年时间里，每周六场活动，有时一天就有两三场读书会。创建起三个读书社群，拥有近1000名读者粉丝。不仅麓湖社区，成都市区的很多读者，特别是年轻人也慕名而来，共创生态，微光生长。

“我们在为自己建一所没有围墙的大学，每周都有新朋友碰撞，每天都有变化成长。学习是一件激动人心的事，相信在一起就会有好事发生。”

婉容说，更多普通人成为领读人、主持人、分享嘉宾，站在从未想象过的舞台散发光芒，肉眼可见地进步生长。每次来读书会的人有多有少。有二三十个人的“人气”大场，也有四五个人的微型小场。有一次，她领读《箭术与禅心》这本书，现场就来了一个年轻人。从一开始心里犯嘀咕到完全投入其中，“多么好的一本书”，沉下心来在每一个当下臣服细察，哪怕就连接到一个人，一颗心，这份分享与启迪也是值得美好的。

2023年最后一周，枫藤举办了六场读书会。从周二的人气场“国学经典’，到周五三场、周六两场密集安排，《穷查理宝典》《业力管理》《业力管理》《被讨厌的勇气》、一场新年音乐会……在那场特别的音乐会上，她和伙伴们真诚起舞歌唱，在朋友圈写道：

“感受到世界就在我们的身体，她跳动、她起舞、她鲜活，她和我们在一起。我们跳出全然的自在与喜悦，跳出了觉醒者与彻悟者的生命之流。”

每一个人变得鲜活自信，在枫藤持续学习生长，成为生存的赢家，生活的赢家，生命的赢家。婉容说，这个赢，自己说了算。

婉容在枫藤新年音乐会（中）

02.

创建一所随身携带的学校

什么是赢？

婉容今年50岁，今年5月退休。事实上她在40岁时就已经“退休”。但用她的话说，是退而不“休”。40岁时，她从一家建筑设计院的财务分析岗位离职。离职的原因，是每天两小时可以做完的工作，非得呆八个小时，她觉得是在浪费生命。那时家庭经济条件也不错，离职后她没有马上找一份工作，而是开始重新上课学习，把之前想学没时间学的东西都重新“补”了课。

“那两年我学画画、瑜伽、英语、日语、茶道、插花、书法，学所有想学的东西，每年花的学费比儿子上课的费用还多。”

每周、每天密集的学习安排，她乐此不疲。四十岁，她突然找到了“自我觉醒”的感觉，开始认识与探索自己。而从前，她按部就班地读书工作、结婚生子。再从前，她随父母支援三线建设来到四川峨嵋，在一所从未有过考上大学记录的厂子弟校，毫无压力地玩耍读书。转入重庆另一所子弟学校后，随外婆外公一起生活的她依然感到放松自由，读技校、上成人高考学财会专业，毕业后在好几家私企做过财务工作。

她在松散自由的环境下成长，没有受过学习的痛苦的折磨，想看书学习的动能也从未被压制。好像一颗种子，埋藏在心里许多年。“你是适合读书的。”有一天，爱人无意间的一句话打动了她。她想起了从前自己很多学习的愿望，她想过另一种生活，成为另一种人。

按照弗洛依德精神分析的观点，人们在早年经历中未经满足的愿望，都会被关进一个密闭的房间，总有一天会通过象征、修饰或升华的方式流露表达出来，成为一个人最与众不同，影响他人和世界的特质。

四十岁时，婉容蓬勃而出的学习热情，依然来自儿时的那个梦，那个自由松散中种下的种子。只不过，这种热烈从四十岁开始，不早也不晚。

那两年密集学习中，婉容最喜欢的是茶道，觉得“愿为她陪伴终生”。她学习了茶道初中高级，去福建、台湾拜访茶人，也渐渐萌生了开一个“茶空间”的想法。如何经营一个茶馆，她并没有经验。脑子里想的还是如何延续她的学习之道，把茶空间变成一个问道交流的场所。她把自己喜欢的书法、插画、水彩画、茶道、英语角课程搬到了茶空间，请老师上课，举办读书会，带领大家领读讨论。

“我想自己建一所学校，一所随身携带的学校。”

婉容说，那几年茶空间没有赚什么钱，因为她根本就没有赚钱的念头。她的心思全在学习，在生活中千方百计寻找学习和带领大家一起学习的方式，把任何时间、任何地方都变成学习的机会。

对于婉容来说，四十多年的人生中，儿时自由散漫的生长时光里，她没有想过赢。四十岁后的“觉醒”时光中，她把学习和体验当作一种赢。一所正在建造、随身携带的自我成长学校，便是人生最大的丰“赢”。

03.

最艰难的决定，成为最漂亮的事

我与婉容在运营社群里认识。2023年初我准备开办一个写作疗愈训练营，听说她在做365天写作工作坊，带着好奇与她有了连接。看她发的每日书写打卡，每月连线直播，每季度点评回顾，密集的线下读书会，在视频号里聊阅读写作。

容貌上，她有着这个年龄女性的知性，更有一份真实。镜头前清晰地看得清她额前的白发，一缕缕，一丝丝，初略为扎眼，久了反而自然。她说话略带川音，语速快而清晰，逻辑绵严知识密集，像海浪一样层层涌来，考验着你思辨反应的速度。而语气，温和沉静，笑容盈面，寥寥几句与眼神相遇，又制造了一种可以自然沉享的安全感。

还有热情，她身上创造不竭的热情。在不那么笃定的时刻，依然摇摇晃晃勇敢站出来，刻画她向往的生活。

开办茶空间后，婉容开始了公众号写作。少有写作的她时时感到“脑壳痛”，更深层的，是阅读与写作积累的欠缺。她报名参加市面上流行的各类写作班，收效甚微。某一刻她转念一想，不如我自己做一个写作工作坊，和更多人一起学习提升写作。可是她自己也不会写呀，鼓起勇气她找到了成都文化大家冉云飞老师。

“读你的文章就是浪费时间。”

冉老师讲话开门见山，直言不讳。她还是迎头而上，请他来工作坊上课、点评作业。“越批评、越骂我越写得越好。”她身上有一种宗教般的虔诚，一杆子扎下去头也不回。工作坊一开始招不到人。她不放过任何机会。“2019年底那段时间，任何人都不要遇见我。遇见我，我就问：‘你来吧，来参加写作工作坊吧。’”

那段时间，她尽着最大努力甚至是冒犯，鼓励身边能写的朋友一起共创。

听到要写十二月、每天写400字，很多人除了摆手就是满眼疑惑。她拉住在Workface认识的朋友共建，得到两首短诗的文艺拒绝。她找到多个群体的伙伴，仍看不到希望。最后，她找到麓湖社群部的几位老师，终于获得肯定与支持。很长一段时间，她感到自己纯粹想写作的心，在沙漠上高歌……

略带“疯狂”的性格底色，越是在艰难的时候，越是不由自主地绽放。

第一期365天写作工作坊陆续招到了学员。2020年1月，报名参与的人数是28人，全年正式参与且注册了学号的有74人。365天每天打卡，每月有一篇小作文，长期不交作业的人还被她踢出了群。对热爱的事情，她是较真的、动真的。

2020年疫情一年，冉云飞老师带着大家写了一整年。微信群里讨论热烈，直播分享交流，活泼多元的公众号呈现。更多人和她一起动笔写起来了，写每天所见所闻所感，所读书观影心得，写心底里随时起伏的波澜。

“我发现自己内心强烈的表达欲望，写作让我更诚实地面对自己，用心投入扎根生活。”2023年，婉容带领大家又写了一年。邀请到写作大咖周成林、宁不远老师指导，策划写作坊的视频号和直播，在朋友圈她推出365天主题写作坊专栏，每天打卡写下两三百字的读书生活文字体悟。

这一年，写作工作坊和枫藤读书会齐头并进，她读了52本书，写下近10万字的文字。

读书不挑，既可主题阅读，也可随性翻阅。她慢慢掌握阅读的方法，找到写作的感觉。一天刷一本书，10万字一天读完不成问题。从逐字阅读到看目录、观点，挑章节读书，完成一个小时的结构化读书分享，十几分钟完成几百字的读书感悟，她实现了阅读写质量上的一个飞跃，向着她当初许下的“站起来能讲，坐下来能写”的小目标靠近。

“有时候，我们做出的最艰难的决定，最终成为我们做过的最漂亮的事。”在一期年终复盘的微信公众号文章中，婉容写道。

04.

新的2.0版婉容

从茶空间做读书会，到麓客阅读社，再到枫藤读书会，七八年里广泛深度阅读和分享，塑造了一个新的2.0版婉容。

侃侃而谈，某一本书中观点信手拈来。她的脑子里全是书。书里的观点金句融合在一起，结构层次清晰构划出来，在一次次对外表达中，阅读写作分享反复淬炼中，愈渐清晰又融会贯通，思想进入了一个更深邃的隧道。

“我感受到自己不畏艰难、勇敢的心。”

婉容评价自己有一种与生俱来的冒险精神，在新的领域不断尝试与突破。多年组织读书会的经历让她名声在外，一些陌生人也对她报以厚望。有一次，她尝试参加一个脱口秀演说，讲完后一位参与者告诉她：“你讲得也不怎么好嘛，本来以为会很好啊。”她并未感到失落，前行过程中她并不太在意别人的评价，也不怕暴露不好的地方，经得起阳光晾晒。

另一个淬炼出新版婉容的，也许是麓湖。

这里不再完全依附于某种固化的城市发展同心圆结构，而是创造出内部共识与身份认同，拥有区域性“地方力量”。人，才是一座城市的核心土壤。在“去精英化”“去中心化”的社群场景中，让参与者在“触碰人的需求”这一根源上达成理念共识，既关注被仰望的城市，也触碰被遗忘的人，既认可交流与连接的重要性，又对由此产生的可能性持拥抱态度。

某种意义上，麓湖的社群自治观念，映合了美国新新闻主义之父盖特里斯《被仰望与被遗忘的》一书中的观点。

“这里的服务太好了，物业连垃圾都要帮我们倒，还可以帮着遛狗。我跟他们说，不用了，不用了……”婉容说，社群是一群人的旅途，所有的探索是为了更多人来一起探索，打破“被服务”的天然心态，形成由被服务者到社区主人翁、到社区自治者的转变，形成本真—涌现—创造的正向参与螺旋，赤子之心由此呈现。

麓湖，让婉容看到逐渐显现的赤子之心，在新视野中打开方向。

对于在麓湖创造的枫藤读书会，她写下《2024年何去何从？》文章深度思考。她想寻找十位视野伙伴，成为话题发起人。每个话题包含十场线下读书分享会，话题人类似项目经理，是责任人和兜底人，不仅擅长内容生产，还要控制分享质量，学会资源策划共享。

婉容的这一灵感仍旧来源于阅读，《禅与摩托车维修》里提到的“肖陶扩”。这是成年人实现自我教育的一种方式，最早在湖边讨论、演讲，帐篷边表演音乐、戏剧，还有不拘一格的游历、禅修，内容涵盖生活任一领域。

“话题发起人，实质是个人的一场‘肖陶扩’。目前的主题发起人是枫藤的1.0版本，模型是主动学习＋输出。未来的话题发起人是2.0版本，模型是深度思考＋讨论。更像是一个能提出好问题的人。比如主题阅读“国学经典”如果成为一个话题，话题发起人便会制造一个‘为什么要读国学经典’的深度讨论。”

婉容把视野伙伴的构想比喻为一个社会企业，介于公司和 NGO 组织之间。以营利为目的，又对社会有帮助和价值。通过领读人工作坊、社区营造工作坊、创新类项目打造等方式运营成长，在一个多样性韧性系统中共建共享，实现可持续向光发展。

05.

读书是最不重要的事

近来，在阅读《走进美国社区报》一书中，她获得启发和伙伴们有了热烈讨论。做一份麓湖的社区报，记录下生活周遭、附近人的故事，让这里发生的所有鲜活和创造得以记录，激发参与感、认同感、共建共创的热情与责任。

这本书里的第一个故事令她印象深刻而感动。

出版人肯创建了《春泉希望行动报》的迷你社区报，一个人身兼出版人、主编、记者、版面设计、评论写作和广告销售。每周四他会开车去附近小镇监狱为犯人讲经，只有5人，监狱里也有自己的报纸，讲自己的故事。肯还担任过35个机构组织的成员和负责人，为社区公园、图书馆、镇会议厅的修建多方奔走。他没有孩子，报纸和社区就是他倾注心血的孩子，2007年手术后他成为一个坐在轮椅上的残疾人，而所有的坚持依然还在。

“肯是一个社会活动家，一个伟大的实践者。美国有97％的报纸都是这样的社区小报，最长的社区报已经了220年历史了。”

婉容希望自己成为像肯一样的投入者、实践者。未来，她最想深耕教育和公益。从之前的自我教育，自我认同，自我完整，到为社区做出更有价值的事情。“每个人都是通往自己的一条路。”自由而审慎地选择在什么地方生活、和谁在一起、做什么事情，成为自我教育与追求美好生活的终生探究者。

她喜欢看纪录片《掬水月在手》，盼望成为诗词大家叶嘉莹一样有着“弱德之美”的女性，持守、忍耐、坚定。她曾经在一个主题为“女闯王”的演讲中讲述这一并不“时髦”的心愿，意料之中未进入决选。但她坚定认为，在以独立自主为标签的“大女主”时代，像大地一样承载、包容，水一样柔顺、温和的传统女性样貌，依然最具有坚韧持久的生命力量。

就像叶嘉莹经历万般波折，说起丈夫时，只是简单的一句：“他啊，就是那样的人。”

她说读书是天下一等一的好事，又认为“读书是最不重要的事情”，并把它作为枫藤读书会的 Slogan。她提倡尽量减少买书，因为买书太容易了，家里总有没看过的书，而书非借不能读也。

漂书，成为近来枫藤读书会的见面礼。大家一见面就忙着“还书或借书”，借回家看过的书还可以在书上留言。书在书友之间漂流起来，传递着彼此情感与价值观，成为枫藤美好而高效的读书方式。

“现在，别读书了，因为现在是春天啊。”

婉容说，重要的是我们在一起，一起经历，一起看见美好的事情发生。就像在冬春交替的季节看着含苞待放的花蕾，一点点打开姿态，勇敢绽放。花与叶不离不弃共享春天，有些叶子更是环抱绿色不放，相守依偎。

她说，时空，真的不一样了。（刘瑾/文）