“那只小野猫跑过来,睁着眼看着我,一直看。我叫了它一下,它就跑过来一直蹭我。它看我的那个表情让我觉得非常欣慰,觉得这么长时间努力真的没有白费。”
艺文回想起一周前,参加完歌手大赛决赛获得金奖后,换完衣服从比赛后台出来,独自走到室外看到的那只小野猫,仍然印象深刻。深秋季节,一片杂草丛生的空地上,一只有着黄棕毛发、丹凤眼睛的野猫竖着尾巴从墙根跑过来,没来由地亲昵着她。她去小卖部买了根火腿肠,就为了这只小猫。它猛地冲上来一口咬掉包装纸,急促地一口口咬着粉嫩的肉肠。那么渴望,用尽全身力气。
“我也饿了一天了,没吃中午饭,先就你吃吧。慢点儿吃,别噎着了。”
她放低疲惫后的嗓音,无限怜爱地地看着它,每一个咬食的动作、每一样神情。一个多月来绷紧神经的大脑里,只有眼下这一刻,一只饥饿的野猫尽情享受美食的一瞬。一根火腿肠,一个旷野里对它温柔以待的人。瞬间,记忆又像潮水一样涌来,在秋日东北清冷的黄昏里,一点点弥散开来。
01.
歌唱的修炼
艺文从小喜欢唱歌。小学时自己唱着玩,初中时音乐老师看到了她的天赋,每周一课外活动时免费给她上课辅导。高中时,有幸遇到了第二个专业老师,拉着她去给校长唱了一首《唱支山歌给党听》,帮她争取到了学校的特招名额。老师向校长保证能考上重点名牌大学,并且一直打电话给她妈妈,让她一定要走专业歌唱的道路。
那时她成绩也不错,从一开始没有想到慢慢靠近走专业这条路。除了歌唱技巧的学习提升,学校、市里的各项文艺活动都有她活跃的身影。领唱或独唱,在当地小有名气。还时常去电视台、各单位作艺术指导,帮他们排练晚会节目,赚一些生活费,自力更生。歌唱专业特长之外,她性格独立,学校老师一直支持鼓励,对她寄予很大希望。
高考时,她同时考上了好几个学校:南京航空航天大学、南京艺术学院、四川大学、四川师范大学、兰州大学、西北师范大学,专业课考试成绩都是全国前几名。最终,她选择了南京航空航天大学的音乐剧表演专业,要求会唱会跳会表演,之前单一的歌唱经历并不占优势。
没有了众星捧月般的魔幻,大学四年她更踏实下来一心搞专业,每天不是在练功房、就是在琴房度过。她至今记得舞蹈墙上的那几句警言:刻苦造就事业。态度决定一切。大四时,她的各门专业课成绩已经是年级第一。
十年前,艺文大学毕业来到了研究所,成为一名团委干事。她策划了青年艺术节、歌手大赛、新年音乐会等艺术晚会,组办翼动合唱团,还自己作曲写歌演唱过《飞翔的风》《写给海洋的情书》《莲竹恋》等艺术歌曲。人如其名,她对艺术有着敏感的触觉,在歌唱上表现着灵动的天赋。这些年,她又利用业余时间潜心学习茶艺、古筝、潜水、美人鱼、水舞,成为全国为数不的美人鱼和水舞教练。
但,对于心爱的歌唱专业,由于并不在专业院校和团队,再加上疫情的冲击,生活的流变,这些年,她并没有太多演出和练习的机会。和艺术之间,她感到一种疏远。
02.
重新找回自己
今年9月,艺文鼓起勇气报名参加歌手大赛。“其实我一开始是想组一个团队,让多爱好者参与进来,自己作为指导一起去参加。后来队没组起来,就我一个人去参加了。时间非常紧张,几乎就只剩下两三天的时间去准备预赛。”
艺文心里一思量,疫情以来好几年没有上台演出,也没有机会练习,身体各方面机能都有退化。白天要上班,练歌就只有晚上时间。业余时间排得比较满,学舞蹈、学茶艺,晚上回到家基本也就是九十点钟了。如何保障练习时间?
“那几天每天晚上十点,我就到小区的地下车库去练歌。练到十一点钟回家睡觉。感觉,就是在一点点找回自己的过程。”
当然,台上一分钟,台下十年功。好几年没唱了,就练个这么两三天时间肯定是不够的,还得在别处下功夫。在去青岛参加预赛的路上,艺文一直在翻论文,有关于这次参赛作品的论文。这次比赛,她选择的是江姐的一个独唱咏叹调,一个七分多钟的歌曲,对于歌唱技术和体力的要求都非常高,对于舞台表演和作品内涵需要更深刻的理解。她在大学时曾演过江姐,对这个作品也曾烂熟于心,但十年时光流逝,长期缺乏专业深度练习提升,当再度重温重拾时,还得下深一层功夫。
那天在高铁上,她开始做案头工作。把所有关于江姐这个咏叹调能找到的论文都翻了出来,记录了小半本笔记。到了青岛比赛现场,时间安排紧锣密鼓,第一天是排练走台,第二天就开始比赛。一天走台完成后,回到房间休息,紧张的心绪中艺文对着镜子开始再次一遍遍歌唱练习。技艺的打磨,反复琢磨论文中看到的作品讲解,如何理解江姐这个人物,如何歌唱,如何表演,每一句唱词,每一个咬气,气息把控,动作身姿,力求做到那个当下竭尽所能的最好。
两三天时间,如何能做到百分之百完美?惟尽心无憾。意料之外,那次华东片区预赛她拿了民族唱法组第一名,顺利晋级到决赛。后面的一次汇报演出,组委会也再次找到了艺文,在北京集训一周打磨作品,交流研讨。
在北京集训那天,艺文对歌唱有了新的体验。从小到大学唱歌,一般唱一个小时就可以了。集训那些天,从每天早上起来就开始唱歌,跟上班一样,每天都要唱八小时。对嗓子、对身体都是一个极大的考验。和热爱歌唱的伙伴在一起,放松愉快的时光倏忽而过,大家都坚持下来了,对歌唱的理解又深入一层。
那时,艺文也了解到,决赛时自己将面临更强劲的对手。在集训中的一次声乐交流会上,参赛的每一位选手都唱了一段拿手歌曲。一轮听下来,她觉得在民族唱法组至少有三个人水平在她之上,或是旗鼓相当。她们这些年一直在歌唱方面深入学习,去专业院校进修,平时也经常参加各种大小型演出。
相较之下,艺文觉得自己在练习的深度、表演经验积累上都不占优势,更得刻苦用功,好好加油,在有限的时间里下笨功夫、苦功夫。
03.
压力下的扬起
短短一个月准备时间里,她先是在北京找了专业的声乐老师,让老师针对她的主要问题作一对一指导纠正,提升演唱时的身体状态和发声技巧。一周一节,就着老师的时间。上课时常在周中晚上。
那段时间,她经常是白天上班,晚上五点下班坐高铁去北京上课,上完课再坐高铁回天津,到家已经是深夜十一二点。每周一节的舞蹈私教课也不能落下。上台表演,而且是决赛的关键时刻,舞台形象气质都要给自己加码。必须要倾尽所能,倾尽所有,全方位地去学习、去强化练习。
“要知道,舞台上的每一秒钟,每一个咬字,每一个句子,在技术达到的情况之下,你怎么把它展示给观众,怎么去表演,手势身姿怎么做怎样呈现,都是非常讲究的。作为一个演唱者,你必须力求完美。”
艺文说,在青岛的预赛给了她一个历练的机会。代表研究所参加行业比赛,是实力的对外展示,也是荣誉之争。她想做得更好,更专业。在北京集训时,她看到小伙伴们对歌唱的真心热爱,如此优秀还无比努力地进修提升练习,突然感到一种很多年未曾有过激励和鼓舞。
她想起自己大学四年每天六点起床,练声、练琴、练舞,想起了舞蹈房里墙上的那两几句警言:“刻苦造就事业。态度决定一切。”那段时间,在专业老师的指导下,她开始更有针对性的刻苦练习,利用一切能利用的时间,想一切能想的办法。
白天上班,上下班开车的路上她一路练歌。中午午休时,她就跑到单位办公楼侧面的楼梯里面去唱。那里没有电梯,她猜想应该也没有人经过,偶尔只有物业的保安会去那里打卡执勤,十分清静,没人打扰。一个小时,她运气、练声、歌唱,一个人,歌声饱含能量,穿透空气、窗户、房间、楼宇,飘向远方,翻滚进云层,和天空中飞鸟的歌唱连接、共鸣。
除了演唱本身,参赛作品的选择和舞台扮相都至关重要。反复思量,她选择了一首新疆民歌,王洛宾的《青春舞曲》。准备演出服装,从头到脚的扮相,她花了大量心思。拍了好几套服装回来试,最终挑中一套白色带紫边的连衣裙。决赛前一周,她还专门请了天津音乐学院的舞蹈老师帮忙排了参赛歌曲的舞蹈部分,穿插在演唱歌曲开始和中间,提升整个作品的完整性和舞台表演效果。
紧张感、压力感,充斥着那段间生活的每一个角落。
04.
水的悦纳
十月中旬比赛。9月底开始的中秋国庆长假,艺文决定稍许放松一下,去深圳学习她期待已久的水舞表演,也是为决赛蓄能,提升心力。
水舞是一种水下表演艺术形式,利用水的特性,在水下完成各种动作,是断水肺、自由潜、美人鱼之后的新玩法。10月6日,中秋国庆假期的最后一天,艺文发来了一段五十八秒的水舞表演视频。在一汪蓝盈盈的水域中,她身着绛红色吊带纱裙,舒展四肢翩翩起舞。悠扬舒缓的《我爱你中国》乐曲声中,时而矗立于水底松软细沙上,时而在水中轻盈跃起,侧立开怀,或一瞬间向后翻腾。她的头发绕着丸子头,前额发丝一缕缕在水中竖立飘散,纱裙层层打开,在水中像在宣纸上晕染开来的墨迹。
水,赋予舞蹈灵动、飘逸的魂灵,让她成为一个飘飘欲仙的精灵。
这是她在水舞培训第一天学完基础技巧即兴编创的舞蹈。因为是十一当天拍摄,还特意配上了红裙子,和上了《我爱你中国》的乐曲。她说,在训练的6天时间里,下潜300多次,身体上承受了极大压力与考验,就像她在歌唱比赛中承受的前所未有的挑战。但,总算坚持下来。
通过理论、技巧、水性测试,救援等所有考核,6天时间魔鬼训练,她终于成为一名水舞教练。而目前,全国水舞教练不超过50名,她也是天津地区的唯一一位水舞教练。
几天假期的学习,艺文在水的广阔世界里,感受到一种紧张后温柔的宽慰,无限包容与接纳。这是她着迷于水的缘由,尤其在生命中紧张或困顿的时刻。极限挑战后的松弛,让她最终穿越现实中,那些有形无形的压力。
05.
终于好好松了口气
决赛,在寒冷遥远的东北吉林,气温已低至零下。
去吉林的前一天,艺文突然感觉嗓子像吞刀片一样难受,心里有些慌,她把能买到的治嗓子的药都吃了一遍。到了吉林,每天在宾馆吃药,早中晚四次。比赛的紧张氛围和高强度压力下,并不不能保证充分休息,每天早上五六点起床,坐大巴去比赛现场排练,走台、练歌、聆听主办方交待各种事务。每天很晚回房间,生病后体力上是很大考验,不能好好睡觉保养。那些天,艺文忍着嗓子的难受,每天带着保温杯、烧水壶、药,背着演出服,一个人大包小包拿着,奔波忙碌。
“真的,每天就跟拉练一样。不过,这个药真的没有白吃,到了比赛当天,我的嗓子真的不痛了,但是很干,就是感觉嗓子眼里有很多疤,很小,像结痂一样。用心准备这么长时间的比赛,到了大赛跟前身体上出了这样的问题,当时心理上真的压力很大。”
艺文开始学习给自己做心理建设。学着像水一样放松、接纳,让自己沉浸在当下比赛的氛围里,脑海里塞满歌唱表演的各种细节,排除七七八八的杂念。让心沉静下来,澄澈流动起来。
比赛当天,民族唱法组比赛安排在下午一点多。临近中午艺文就化好了妆,穿好了演出服。饱吹饿唱,她没吃午饭,在后台一个人开声练习。一个人在比赛舞台上练习舞蹈。平时跳舞练功房铺的是地胶,那天剧场的舞台上铺的是红地毯,摩擦力会更大,在跳新疆舞转圈时可能会转不起来。即使转起来,脚底也有可能会被卡住。
艺文穿着高跟鞋在舞台上一遍遍练习,适应场地,再唱一遍参赛歌曲。因为舞蹈的气息和歌唱的发声方法是反的,她必须要找准感觉,在开场舞蹈动作完成后,紧接上演唱的第一个高音。
剧场很冷,没有暖气。她的演出服特别单薄。开赛前一个小时练习时,她突然发现声音发不出来,嗓子直接唱不出来歌了。又一层精神压力袭来。怎么办?这一次,她没有慌。一个人,在偌大的剧场,孤独的舞台上,一遍遍,一遍遍练习。直到,自己的声音能衔接上舞蹈,唱出第一个高音,唱出源源不断的音乐旋律。
那一天比赛,艺文第八个出场。她近乎完美地完成了表演。从舞蹈的每一个动作、到歌唱的每一个句子、每一个身姿,每一个亮相,每一个表情细节她都做到了,把这一个多月里暗自下的功夫,所有刻苦的磨练,甚至是精神压力下暗流涌动时心理建设获得的舒朗,都一一在舞台上展示了出来。演唱完的那一刻,长时间紧绷的状态终于松弛下来,和软下来。她终于,好好松了口气。
大约等待了一首歌的时间,她的成绩出来了,九十七点几,一个高分。“比想象中好,比对手高了一点点。虽然不能说代表我的水平比他们高,但至少在比赛这个表现当中,自己全方位地拿下来了。”艺文感到欣慰,情不自禁地落下了眼泪。从前的画面一桢桢掠过,缓了一下,又有点恍惚,有一点担心。金奖真的稳了吗?紧张兴奋后,她开始担心,担心出现变故。心底里发出一个声音:
“稳住,稳住,稳住。”
直到民族唱法组最后一个实力派选手演唱完成、报出分数,比赛全部结束时,艺文才明白自己真的稳了,第二名,金奖。她开始发微信给领导、同事、朋友报喜,传递激动不已的心情。她想到了这一个多月来经受的磨砺,想到了更久远时间里,自己在歌唱中所有的坚持与获得,想起了学习水舞时那片蓝盈盈的水域。
生命,变得宽广、无垠,充满无限生机与可能。
喜悦兴奋的同时,压力随之而来。
第二天,比赛组委会安排了颁奖晚会,由各组别获得金奖的参赛歌手演唱。艺文觉得,颁奖晚会演出自己必须要唱得更好,发挥得更加出色。
她演唱的还是比赛那首歌,演出服也还是那一套。是的,她只准备了一首歌,一套衣服。相比于其他选手,她的准备确实显得仓促。
“我根本没想过自己会拿金奖,对晚会没有概念,也完全没准备。连颁奖晚会演唱时要播出的背景视频,都是那天晚上联系同事临时做的……”
傍晚,各种思绪交织中,艺文换完衣服走出比赛现场,来到那片空旷的草地。文章开头中那只小野猫跑过来看着她,蹭她的衣服。她给它买了一根火腿肠,看着它猛地一点点用劲咬掉。她的心沉静下来,饥饿感袭来。突然想起,自己已经一天没吃饭了。
记不清如何回到房间,记不清第二天如何完成颁奖晚会的表演,一切都有些恍然如梦。她回到了自己热爱的歌唱中,音乐中。这一路,她曾经犹豫、彷徨,也曾放弃,在重新找回自己的过程中,用心努力,积蓄沉淀,体会到这份热爱与执着,在坚守中绽放的色彩与光华。
这些天,她总是会想起那只小野猫。她想,歌唱给予自己的温暖与力量,就像那天她给予小猫的温柔和关心。她不确定,自己特意买来喂它的那根火腿肠,是否能让它记住很久。但确定,她会永远记得那种欣慰。那种极致努力后,与一双无邪的眼睛相遇后的沉静。
所有热爱与追求,到最后,都归为极致的醇静。(刘瑾/文)