因为一个特殊的机缘，我没有养成使用公共图书馆的习惯。这个“特殊的机缘”就是：在需要养成借阅习惯的关键时段，我身边根本没有公共图书馆。

自己需要的书，自己喜欢的书，一定需要自己买回来，成为自己的藏书。这是我自十五六岁就明白且开始去做的事，迄无间断，已经四十多年。

近来在夜书房巡阅时，我常常心生懊悔，觉得家里实在不应该存有如此巨量之书；大部分仅有“工具书”之用的书，其实可以随时去公共图书馆借阅。

当然，紧接着我就想出自我安慰的理由：这些书，图书馆未必有啊！还是聚拢在自己身边，用着方便呢！

这么想的时候，我屏蔽了另外一个事实：即使这些书聚拢在身边，此生我也未必用得着。“假如……”而已。

因为这“假如”的存在，我买了许多成套的“大书”。将来万一用得着呢？

也许将来某一天，我在做了一件重大事情之后，就不再考虑“假如”的事了。

这件事情是：编制一份拟著书目。将所有搜集过相关资料、准备“将来”著书立说的题目一一记下，想好书名、目录、内容提要、图片说明，写好导言、自序、引子、后记、跋尾、注释条目等等，甚至把书籍设计方案也设想完备，包括封面图案、勒口文字、用纸类型、精装材料、图文编配、封底推荐、毛边光边、书口印图、正文排版、字体字号、书名题写等。

这项工作真令人激动。这是一项什么性质的工作呢？是学术研究，还是虚构写作？是文献参考，还是文学作品？

而且，这样的书写起来，也并不比真去写一本书容易。它考验的不仅是研究能力，还有想象能力与策划能力。

这样的一部《夜书房之书》同时也是一部创意之书，它填补了私人著述的一项空白，开创了一本目录只有书名行世而现实中一本不存的先例。

这部书分上下两卷。上卷：非虚构类；下卷：虚构类。首批可以确定的书目包括：

《<随想录> 传播史》

《<围城>传》

《钱杨书话》

《鲁迅书籍观考察》

《书之为物》

《美不胜书》

《<知堂回想录>的成书与传播》

《香港猎书记》

《台北访书记》

《深圳书店小史》

《“深圳落叶”》

《夜书房 四—二十集》

《<1984>全球版本录》

《记者奥威尔》

《奥威尔的1949》

《<1984>文献注释版》

《犊皮志》

《黄裳之书》

《陈子善藏书日历》

《文化广场手稿选萃》

《文化广场版面集成》

《片纸留影录》

《欧洲书影录》

《非日记》

《夜书房故事》

《夜书话》

《夜书房藏书目》

《“年度十大好书”评选始末》

《“设计之都”的诞生》

《“深圳十大观念”知识考古》

《“元故事”春秋》

《写给孩子的书籍史》

《写给女性的书籍史》

《大侠小历史》

《大侠小书》

《容闳编年纪事》

《1966年8月》

《色香味居集外文》

《“书话”之书话》

《华人走向世界全记录》

《1980年代公共阅读史》

《深圳阅读史》

《深港文献编目》

《鲁拜集与书籍印本黄金时代》

《一本英国传奇的传奇》

《贾宝玉的生平与时代》

《风月宝鉴考》

《大观园编年史》

《董桥的世界》

《董桥八十》

《董桥九十》

《董桥英伦旧书店指南》

《英伦“书之书”》

《现代深圳的诞生》（三卷本）

《深圳文献初编 二编 …N编》

《诗选》

《日记》

《旧稿笺注》

《考都》

《琉璃厂的故乡》

《故城贺家编年纪事》

《海西草堂藏书目》

《贺孔才传》

《半红轩往事》

《胡官大屯》

《“深海”三部曲》

《语录传奇》

《一位政工女干部的检举与检讨》

《<金刚经>传播史》

《<艺术的故事>的故事》…………

许多书并不存在，但是收集“不存在之书”的书应该存在。

就叫《夜书房之书》？目前只好如此。

是为序。

胡洪侠/文