近藤大介/文

5月19日-21日，七国峰会（G7）将在日本广岛举行。届时，美国总统拜登、加拿大总理特鲁多、英国首相苏纳克、法国总统马克龙、德国总理朔尔茨、意大利总理梅洛尼将齐聚一堂。

峰会开幕之前，我乘坐新干线去了一趟广岛。在广岛站刚一下车，迎面而来的便是阵阵微风。这种微风由海风和山风混合而成，颇具“中国地区”的地方特色。

在日本，以广岛县为中心的冈山县、山口县、鸟取县、岛根县被称为“中国地区”。此“中国”与“中华人民共和国”是两个完全不同的概念。

广岛市是“中国地区”的中心，其境内有“中国银行”“中国新闻”等。中国新闻社总社就在本川河的对面，与世界闻名的广岛和平纪念公园遥遥相对。

这次来广岛站接我的正好是中国新闻社的工作人员。他笑着对我说：“我以前在（中国新闻社）东京分社工作。我记得那时候经常有中国人打来电话，或者亲自登门询问一些事情。我们很想告诉他们，这里是总部位于广岛的日本媒体‘中国新闻社’。但让我们感到特别为难的是，上下没有一个人会说中文。”

现如今，广岛县作为日本首相岸田文雄的故乡而广为人知。日本一共有47个都道府县，不管是哪个地方，只要当地出了首相，就会格外引人注目。当被问及岸田文雄首相时，这位工作人员回答道：“在广岛，岸田首相拥有压倒性的人气。他了不起的地方在于，无论身为国会议员、外务大臣，还是首相，他谦逊的态度都没有丝毫的改变。哪怕是个普普通通的广岛大婶，她也能和岸田坦诚地交谈。真心希望岸田首相可以长期执政。”

对于即将召开的七国峰会，他这样回答道：

“在广岛召开七国峰会，‘核裁军’定为峰会主题之一，我们感到非常高兴。同时，也有一些担忧。

广岛是一个总人口仅有120万人的小城市。但因为遭受过原子弹的轰炸，大量欧美游客慕名而来。2016年，美国前总统奥巴马来到广岛访问，他也成为了二战后首位访问广岛的美国总统。

虽然游客如云，但像举办七国峰会这样的大型活动，广岛还是第一次。前几天，岸田首相在和歌山遭遇了炸弹事件，我希望这种事情千万不要发生在广岛。”

在我的印象里，广岛人和广岛当地最出名的美食“御好烧”非常相似——明明肚子里有虾、鱿鱼、炒面等众多“猛料”，但外表看上去却平平无奇，心无波澜。

这次广岛之行，我特意去了一趟沿海的王子酒店。这家酒店是七国峰会的会场，但并没有特别森严的警备。时值五一黄金周，这里从表面上看，就是一家能让人身心放松的海滩酒店。如果随机找一位住在这里的客人，告诉他“美国总统等欧美国家的领导人很快就会来这家酒店”，他一定会大吃一惊。

广岛最著名的“景点”当然是和平纪念公园。1945年8月6日，广岛的天空万里无云。上午8时15分，在距离地面600米的晴空中，一道闪光过后，蘑菇云缓缓升起，14万人随即撒手人寰。仅仅一枚炸弹就夺走了这么多条鲜活的生命，广岛原子弹爆炸无疑在人类历史上写下了空前绝后的一笔。

后来，广岛人在爆炸中心地的遗址上建了一座公园，也就是广岛和平纪念公园。每年8月6日，日本首相一定前来祭拜。

我在一个初夏的午后来到这里，看到老人们在树荫下开心的下着象棋，周围有很多欧美游客来往穿行。

公园的一角，建有记录原子弹爆炸受害情况的和平纪念资料馆。让我惊讶不已的是，这座纪念馆的运营主要由当地的志愿者负责，成人的入场费仅仅需要200日元！（约合人民币10元）

尽管全球各地的游客蜂拥而至，这里完全没有要“赚钱”或者要“举办奢华展览”的想法。前不久，三得利威士忌的广告中有一句让人印象格外深刻的广告语“不做任何添加，也不做任何删减”，广岛和平纪念资料馆俨然就是这种“无为”却“道法自然”的资料馆。

这里虽然记录了原子弹给世人带来的悲伤，却不主张向投下原子弹的美国心存愤怒。也就是说，它并没有传递某些意识形态或者思想，而是站在“对于人类而言，原子弹是恶”的立场上做了客观的展示。

这种自然、客观的展示，反而打动了所有人的心。无论是日本人、亚洲人还是欧美人，每个人都沉默不语、面色凝重的一路参观前行。

第一个展厅展现了原子弹爆炸之前广岛的繁华街景。那里有着世界上任何一个城市都有的祥和生活。

作为全世界第一个遭受原子弹摧残的城市，广岛曾经化为了一片焦土，很多市民变成了燃烧的碳块。苟活下来的人也因严重烧伤，不久之后就与世长辞，还有不少人因为受不了体表的灼烧感而跳进河里溺水而亡。后来，河里堆起了一座座尸体山。

展厅里的照片、图画、信件等，平静地展现了尸横遍野、惨绝人寰的地狱般的画面。此外，死者穿过的衣服、用过的皮包、便当盒，甚至还有被烧焦的墓碑等，也一并陈列在了展厅内。当年管理墓地的寺院住持一家也当场死亡。

但是，展厅内的展品不仅记录了绝望，也传递了希望。比如，全身被炸的女性奇迹般的生下男婴的照片；濒死的12岁少女用折纸折成的“希望的纸鹤”……

在广岛原子弹爆炸9天后的1945年8月15日，日本宣布无条件投降，第二次世界大战的亚洲战场硝烟散去。虽然日本在广岛是“受害者”，但在亚洲却是人尽皆知的“加害者”。

广岛人在日本战败10年后的1955年，建立了和平纪念馆与和平纪念资料馆。从那以后，讲述原子弹爆炸之悲惨的展览，一直延续到了今时今日。

展览的最后，是参观者写下参观感想的“寄语”环节。排在我前面的一位欧洲女性拿起笔，用英语写下“希望乌克兰战争早日结束”。我在下面加上了两个大大的汉字——“和平”。