丰文茂/文

这个冬天没下雪。有时天气预报会有小雪或雨加雪，天空飘荡起几块黑色的云彩，给了人们下雪的希望。黑云在天空停留的时间并不长，就随风飘散了，终也没有下雪。没有雪的冬天刮起无声的风暴：奥密克戎弥漫在北方的村庄。

这几十年气候变化很大。北方冬天的感觉越来越淡，一年比一年暖和。常常一个冬天也下不了一场雪。不下雪的冬天也叫冬天吗？不下雪的冬天也配叫冬天吗？

说起下雪，我忘不了以下几种情景。

多年前，那时我还小，感觉一年四季里北方的冬天最突出的特征就是雪景。纷纷扬扬撒下漫天大雪来，原野里一望无际白茫茫一片，那是何等的壮观！堆个雪人呀，打个雪仗呀，那是何等有趣的事情呀！一场大雪覆盖了原野，我和小伙伴们各自带了自家养的小狗到雪地里撵兔子。我们在雪地里沿着兔子留下的清晰的蹄印寻觅，不经意间就趟起一只，小狗们嗷嗷乱叫着撵成一条线，我和小伙伴们在后面呜哇乱叫着为小狗们加油助威。大人们吓唬说：“有位猎人，打兔子太多，惹恼了兔子精。有一次兔子精在前面忽左忽右地跑，猎人在后面忽左忽右地追，三追两追就追到被大雪覆盖的井里去了”。我们再不敢带了狗撵兔子。大雪过后，麻雀跑到场院的谷垛上觅食。我们在场院里扫出一块净地，洒上谷粒，用一根棍儿支上筛子，躲在远处静等麻雀自投罗网。又或者在村中结了冰的池塘中，用一只木登子作了爬犁在池塘中漫游。有一次也是少不懂事，我和小伙伴们打赌，脱掉鞋袜，光着脚板在冰面上站了半天，硬是在冰面上暖出一个水洼。

时光荏苒，转眼之间我已是一个十八岁的青年。雪后初晴，我和几位大学的同学相伴到新校会朋友。新校初建，当时还属于荒郊野外，有部分同学迁往新校就读。踏着积雪，放眼望去，厚厚的积雪覆盖了原野，在太阳的照射下泛着耀眼的白光。我们边走边交谈，兴致所至，还哼起当时正流行的小曲儿。在新校门前有一条深深的排水沟，有一位女同学穿着高跟鞋，走路一步三摇的，在沟底怎么也爬不上来，我在沟沿上伸出手去，心怦怦跳着，抓住她的小手，使一把劲，把她拉了上来。我们继续前行去会朋友，可我拉过她的手的手却始终不知放在哪儿好……

又是一个雪后放晴的日子，也是我结婚大喜的日子，我带着迎接新娘的车队行进在回家的路上。我们的车队共有三辆车，第一辆是吉普车，坐着我和新娘及伴娘；第二辆是面包车，坐着我的十几个同事；第三辆是小货车，拉着新娘陪嫁的东西。积雪很厚，车路难行，坐在吉普车上，一会儿瞅一眼身边坐着的新娘，一会儿放眼观望积雪覆盖泥泞难行的道路，心情有点温暖，也有点复杂。庆幸的是历经磨难，终于娶到了称心如意的新娘，忧心的是结婚娶亲的路是如此的泥泞和漫长，不知以后携手前行的路是否会如此磕磕绊绊……

在这个无雪的冬季，我坐在窗前，远望街上稀疏的车流和人流，渴望着北风尽快把奥密克戎吹散，窗外飘舞起漫天的雪花。一件件往事袭上心头，我的双眼不断有晶莹的东西涌出……

2023年1月5日星期四