江雨/文 工作忙忙碌碌，生活纷纷扰扰，霓虹灯黯淡后，夜越深越清醒，茫然之中伴着失落、不解，亦或是其他难以名状的情绪。

这或许是很多人生活中的常态，每天疲于生活，却鲜有时间俯瞰自己的内心。于是乎，压力之下头发日渐稀疏，波折之后情绪转向抑郁。

或许，该找个时间，和自己谈谈。

心理咨询师像一面镜子，可以照亮自己的内心。但生活中，似乎少有人去迈出那一步——向一个陌生人敞开自己。

如果觉得第一步很难，不妨从读他人的故事做起，好的心理学书籍亦可以成为探索自己之路上的最佳交通工具之一。《蛤蟆先生去看心理医生》是一本让人停不下来的可爱小书，来自著名童话《柳林风声》里的动物主人公蛤蟆，在突然陷入爆发式的消极情绪中后，开启了为期十次的心理咨询之旅；同样出自编辑周喆之手的《也许你该找个人能聊聊》，则是在心理师角度展开的讲述，作者洛莉以第一人称叙事的视角，开放了自己的咨询室，也打开了自己的内心，或许你会发现，咨询室里的故事和自己的经历很像……

蛤蟆先生去看心理医生
作者: 【英】罗伯特·戴博德
出版社: 天津人民出版社
出品方: 果麦文化
译者: 陈赢
出版时间: 2020-8-1

善待自己

河岸的天气渐渐变了，空气总弥漫着一丝前所未有的不祥气息。乌云阴沉地笼罩着田野，黑压压的，令人不安……

蛤蟆本是一个热情、时尚又爱冒险的富二代，惹出过麻烦和笑话。但此刻，正如他生活的环境一样，蛤蟆整个人变得没了生气。他陷入爆发式的消极情绪中：生活变得索然无味，自我评价降低、状态低迷，觉得身边的朋友都对不起他，同时感受到难以控制的悲伤。

尽管《蛤蟆先生去看心理医生》的主人公是一只蛤蟆，但在翻看不久后，他所处的状态总能让人产生共情和代入感，在生活中，我们总会经历挣扎、无助、绝望和悲伤，突然间对周围失去兴趣，甚至不理解别人和身边的一切。

这个时候的蛤蟆不自信，甚至一度想把自己喜欢的社会职位拱手相让给獾；有时甚至失去生活的勇气，一度想过要自杀。

而《也许你该找个人聊聊》这本书里的故事则更为直接，洛莉咨询室有四个来访者：

第一个来访者约翰，一名四十多岁的资深好莱坞编剧，一贯自以为是，“蠢货”永远挂在嘴边。他总是对人嘲讽以待、满嘴粗话，以此拒绝别人进入他的内心世界，但在层层遮掩之下，他其实有一颗柔软的心，他爱自己的家人、朋友、甚至一条捡来的狗。这些背后，是他不可磨灭的伤口：六岁时他在家里等着母亲，但她却永远没再回来。成年后的约翰不幸又一次遭遇灭顶之灾，几乎崩溃掉，从此成为了一个情感上不能自理的人。

第二个来访者叫朱莉，三十多岁，刚刚取得大学教职，新婚燕尔，但就在这些美好之中却迎来了死神的光顾：她被诊断为癌症，且前后两次发作。她面对着一边是常人难以想象的病痛，另一边是有限的生命里对正常生活的留恋和向往。

第三个来访者瑞塔，她六十九岁、离过三次婚，是一个对生活缺乏目标的人。她认为她从小就没有被人真正爱过，每次离异后都变成孤家寡人。瑞塔曾默许丈夫家暴子女，导致几个孩子全部有心理问题，甚至和她断了联系。她没有朋友，也没有想做的事情，深陷孤独绝望，她认为自己过去做了太多错事，已经没有机会弥补了，于是考虑在七十岁生日当天自杀。

第四个来访者是二十多岁的夏洛特，她童年时缺乏安全感，成年后总是接连不断地爱上不靠谱的男人。她每晚都会“小酌几杯”，假装自己没有过分依赖酒精。其实，无论酒精、男人还是心理治疗本身，都成了她的“瘾”。

而咨询室的主人洛莉自己，也是问题多多。洛莉有着顺利的学业，工作也是自己所喜欢的，并且一个人拥有了一个孩子。就在孩子八岁时，洛莉准备和一切看上去完美的男友结婚——他们相处已有两年，但却突遭分手。情感的重创令洛莉无法自愈，她一边要接待来访者，一边只能在冶疗的间隙躲到洗手间哭花了妆。最后，她在朋友的建议下转换了身份，找了一名心理治疗师来解决自己的“情绪”难关。

失去自己所爱的人、年纪轻轻面对病魔、深度抑郁失去活着的动力、面对情感的迷失，这些在生活中都常有发生，如何看待处在情绪泥潭中的自己，有些人会寻找出路，也有些人会彻底消沉。因此，无论遇到什么问题，要善待那时的自己，如果不能自己走出来，就应像书里的主人公一样，找咨询师来拨开情绪的迷雾。

也许你该找个人聊聊
作者: [美]洛莉·戈特利布
出版社: 果麦文化/上海文化出版社
译者: 张含笑
出版时间: 2021-7

正视自己

罗伯特?戴博德对蛤蟆先生与心理咨询师的十次面谈写得十分详细，而其中的过程，使不少读者深受启发。

从询问蛤蟆先生为何看心理医生开始，苍鹭给蛤蟆先生的治愈之旅打开了不一样的开端——咨询的意愿一定是自发的，没有人能逼你成长。

蛤蟆先生的第二次咨询则从一个问题开始。你的真实感受是怎样的？如果有一种温度计可以感受情绪的话，1为非常糟糕，甚至还有自杀的想法；最高为10，表示非常愉悦；那么你会给自己打几分？这个问题不妨拿来感受一下当下的自己，明确自己的状态。

明确了情绪状态之后，蛤蟆先生交代了自己情绪低落的原因，具体描述了自己遇到的问题，咨询师苍鹭一直帮助蛤蟆保持觉察：感受是什么？经过积极的倾听和不断的发问，使得蛤蟆先生意识到自己处于“儿童自我状态”。

蛤蟆先生的后续咨询则切入了书中的核心心理学知识——自我状态的三位一体和人生坐标，这具有极强的普适性。

这里先对自我状态三位一体进行讨论。

儿童自我状态下，行为和感受像个孩子，拥有快乐而深情、愤怒、悲伤、恐惧的基本情感。但是处在这个状态里，就要像婴儿一样调整基本行为来应对自己所处的状态，这些状态会像原子核一样影响以后的行为。

父母自我状态的人，行为表现像父母一样，像父母能影响孩子的价值观和道德观的形成，父母自我状态的人喜欢用自己的评判标准去要求别人。

成人自我状态则是最为理想的状态，在这个状态里，所有的知识点和技能都能为自己所用，不再被脑子里的父母的声音所驱使，也不会被童年的情绪所围困，能基于事实来行事。

厘清这三种人生状态，可以使我们处在不同的情绪中时认清自己的状态，提醒自己既不要像孩童一样善于依赖，又不随意向他人指手画脚。准确的认识到自己人生状态，还需要纵向历史的眼光来看待自己的成长历程，正视自己的童年，正视童年时发生的事情和经历的情感，正视自己在童年体验到的最强烈的情绪，因为他们会变成成年后经常有的感受。

每个人的人生都是不同的，但大家的剧本其实差别不大，有的放矢地去探索缺失的部分，就能找到自己问题的根源。正如洛莉的来访者约翰，在触碰到童年的记忆后才真正开始改变。

如何正确对待童年的心理痕迹，苍鹭给蛤蟆的答案值得学习——成长的本质，就是要减少并最终打破对过去每段经历的依赖，这样才能成为一个独立自主的人。不责怪，而是负起责任来。

在蛤蟆与苍鹭的面谈过程中，人们身上常见的“讨好型人格”、“无法表达愤怒”、“难以拒绝强势者”、“自我审判”等现象也被提及，得以让人们和蛤蟆先生一起在心理学角度探究这些倾向的成因，因而提高自己的人际相处技能，从独立的个体走向共生。

改变自己

在十次咨询面谈后，蛤蟆先生的情绪温度计从1-2分升到了9分，洛莉咨询室的来访者们也都有了新的变化：约翰允许自己表现出痛苦和脆弱，允许别人接近他的内心，慢慢与痛苦和解；朱莉真切地与死亡对视，意识到至少这一刻她还可以大口地呼吸，并开始尝试看似离谱的梦想；瑞塔学着放下悲伤和自责，发现自己其实并不孤独，她甚至遇到了浪漫爱情；夏洛特放下了“依赖者”的人设，终于自己掌握了人生的方向盘；而洛莉自己也在治疗师的陪伴下，直面了“我的人生已经走完一半了”的恐惧。

诚然，无论身份背景有多相异，人类面对的烦恼其实都相通——爱与被爱、遗憾、选择、控制、不确定、死亡，这些都是我们身而为人必须共同学习面对的议题。

当人们意识到自己的问题时，都会有改变的冲动。然而改变却并不容易。

正如温德尔曾经对洛莉说：“生活的本质是变化，而人类的本性是抗拒变化。”变化常常伴随着失去，变化常常意味着痛苦。正因如此，人们常常说着要去改变，却依然驻足原地。有时候，是不愿意触碰心底深处的疤痕；有时候是不愿意面对脆弱、无力的自己；有时候是不愿意再一次卸下伪装以至于伤痕累累。

但无论有多少种声音在心底，都需要学习心理咨询师，像剥洋葱一样，一层层剥开自己的困扰，驱散“主诉问题”背后的迷雾，直面内心深处的恐惧、无助、不安……然后与之握手言和。

在洛莉咨询时，温德尔曾让她闭上眼睛想象这个画面：一个囚犯在不停地摇着铁栏杆，绝望地想要出去，但其实在他的左右两边都没有栏杆，都是可以出入自由的。这个囚犯只需要往边上走走就万事大吉了，他却还是疯狂地摇着铁栏杆。

有的时候，改变也很简单。